

Читай в выпуске

● ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

О том, как тираны боролись с... гениальной музыкой, а гениальный британский политик — с тиранией, напоминает календарь последнего месяца осени.



2 стр.

● ФАЛЬСИФИКАЦИЯ



Украина взорвалась митингами. С чего вдруг? На этот вопрос есть два разных ответа. Какой выход?

2 стр.

● КРЕСТ И ПОЛУМЕСЯЦ

Своим видением противоречий между современным исламом и христианством делится Я. Кротов — публицист, историк, священник.



2 стр.

● ПОЧЕМУ ЭТОТ ГОРОД ОРАНЖЕВЫЙ



Что такое Оранжевая революция и украинский языковой барьер, рассказывает «москалька», которая вместе с семьей обосновалась в «центре национальной идеологии».

3 стр.

● НАСЛЕДИЕ СЧАСТЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА

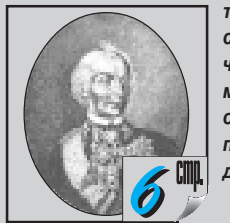
Для миллионов зрителей всей планеты одно только имя этого неунывающего американца обещает добрую встречу с детством, а в его фантастическую страну хоть на денек мечтает попасть каждый ребенок.



5 стр.

● ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ

Этот дворянин прошел путь от простого солдата до генералиссимуса. И, тщательно изучая, наряду с военными книгами, Библию, он хорошо усвоил, что победу, прежде всего, дает Бог.



6 стр.

Настигнутый БОГОМ



Представьте себе способного молодого человека тридцати с небольшим лет. Он уже достиг немалых успехов в науке, добился известности и даже стал близок к правящим кругам. Перед ним открывается блестящая карьера, он живет с любимой женщиной, у них есть сын. Что еще нужно для счастья?

6 стр.

■ ИНТЕРВЬЮ

Знакомьтесь: Ярослав Денисюк.
Проживает в Ровно, Украина,
38 лет, женат, имеет дочь.
Выпускник ХАИ, после развала
Союза — частный предприниматель.
Его жизнь сложилась бы как нельзя
лучше, если бы не алкоголизм.
Ни женитьба, ни рождение ребенка,
ни волевые усилия не изменили
ситуацию. Брак рушился, жизнь
казалась оконченной, пока
однажды...
Однако, все по порядку!

Излечим ли алкоголизм?

ПО ПУТИ НАИМЕНЬШЕГО СОПРОТИВЛЕНИЯ

■ **Ярослав, расскажи, пожалуйста, немного о себе!**

Родился я в 1966, до шести лет воспитывался в селе у бабушки с дедушкой. Потом пошел в одну из лучших ровенских школ. Окончил физико-математический спецкласс. Поступил в один из самых престижных вузов СССР — Харьковский авиационный институт. Но, когда окончил институт, уже начался развал Союза, развал ВПК.

■ **Значит, ты был ребенком из благополучной семьи и вел здоровый образ жизни?**

Отец работал крановщиком, мать — в санстанции, помощником эпидемиолога. Между родителями не было очень близких отношений, но, по тем меркам, это была вполне благополучная семья: отец не пил,

не курил, не дебоширил, мать тоже.

Я любил спорт. Еще в школе занимался боксом, участвовал в финале военно-спортивной игры «Орленок». Был убежден, что пить и курить плохо. По сей день не выкурив ни единой сигареты.

■ **Откуда тогда тяга к спиртному?...**

Во время учебы в школе у меня было остро отрицательное отношение к алкоголю, курению. В старших классах с одноклассниками не выпивал. Это не подрывало мой авторитет, у нас авторитет основывался на других вещах. В десятом классе я впервые выпил с друзьями полный стакан водки, чтобы не ударить в грязь лицом, доказать, что я молодец. Помню, мне стало хорошо, весело. Но регулярное употребление спиртного началось в институте: новый коллектив, общага, свобода, вырвались из-под опеки родителей.

4 стр.



ЧЕРЕЗ КРАЙ

РЕПЛИКИ ПО ПОВОДУ

Как эти выборы уже всех достали! И думать о них нет мочи, и не думать не получается. Украина, словно беременная на сохранении, и бредила, и молилась, готовясь к любому, наихудшему исходу. Ее пугали и выкидышем, и уродом, и мертворожденным наследником. И даже готовили к тому, что сына спасут, но маме — не жить. Дрожали все: и врачи, и папаша с родней, и все соседи. «Родила царица в ночь не то сына, не то...» Скоро узнаем.

Потерпи, родная!



то время — трудновато для пера», — так некогда оценил Маяковский ту мутную пору, в которую жил.

Интересно, что бы он написал о нас теперь?

Мне писать трудно. Просто потому, что все происходящее надо пережить, а уж потом описывать по порядку. А пока мы все — словно в лодке, которая плыла себе худобно вдоль по широкой реке, да вдруг — понеслась к водопаду. И тут уж не до пейзажей: кто за весла, кто — за руль, кто — к берегу вплавь, а кто — в истерику... А водопад ревет. И страшно всем. И хочется назад. Но поздно...

Мне бы, газетчику, радоваться: тем, фактов — под завязку, только пиши! Но о том, что тут творится, надо писать ежедневно, а не раз в месяц. Да, впрочем, и ты, и я, мой дорогой читатель, давно сыты по горло всеми этими репортажами, сенсациями, исками и разоблачениями. И пока нашу лодку не залило, я охотно поделюсь с тобой тем, что понял за эти дни. На громкое не претендую. Пусть это будут всего лишь реплики, путевые заметки на полях великой и трагической истории моей усталой страны, страны воспаленно глядящей в свое непонятное Завтра.

Да помогут ей разобраться во всем правдивые поэты и истинные пророки...

Дрянь пока что мало поредела.
 Дела много — только поспевать.
 Надо жизнь сначала переделать,
 Переделав — можно воспевать.
 Это время — трудновато для пера,
 Но скажите вы, калеки и калекши,
 Где, когда, какой великий выбирал путь,
 Чтобы протоптанней и легче?
 Слово — полководец человеческой силы.
 Марш!
 Чтобы время сзади ядрами рвалось.
 К старым дням, чтоб ветром относил
 Только путаницу волос.
 Для веселья планета наша мало
 оборудована.
 Надо вырвать радость у грядущих дней.
 В этой жизни помереть не трудно.
 Сделать жизнь значительно
 трудней¹.

3 стр.



20
2 ноября 1934
немецки-
ми нацис-
тами было
запреще-
но в
качестве
свадебно-

го марша использовать музыку еврея Мендельсона. Свадебный марш был частью знаменитой увертюры к комедии «Сон в летнюю ночь», которую композитор написал в 17 лет. Нацисты не могли смириться с тем, чтобы истинные арийцы заключали брак под «еврейскую» музыку. Но свадебный марш пережил нацистов. Кстати, с Мендельсоном связывают еще одну историю тех времен. В 1938 году фашистская Германия оккупировала Австрию. А в 1942 военный комендант Вены решил провести расово-идеологическую чистку вверенного ему города. Венскую оперу украшали бюсты великих композиторов, и, по сведениям коменданта, в их число проник бюст еврея — композитора Мендельсона. В сопровождении солдат комендант лично залез на крышу оперы. Они обошли все скульптуры в поисках Мендельсона. Однако найти его оказалось непросто, так как бюсты были без подписей, а комендант не очень-то разбирался в композиторах. Зато он считал себя физиономистом и в совершенстве знал арийскую теорию. Комендант нашел композитора с самым крючковатым носом, с самым неарийским выражением лица, и солдаты обрушили его бюст на тротуар. Вскоре, к ужасу коменданта, выяснилось, что он ниспроверг не еврея Мендельсона, а немца Вагнера — любимого композитора Гитлера. За эту провинность коменданта отправили на русский фронт. А Мендельсон и по сию пору украшает Венскую оперу.



40
16 ноября 1969
Информационные
агентства
передали
сообщение об
убийстве

американскими солдатами 567 жителей деревни Май Лай вьетнамской провинции Сонгми. Рота «Чарли» под командованием лейтенанта Уильяма Келли ворвалась в беззащитную деревню и уничтожила всех ее жителей. Все утверждения о благородной миссии Америки во Вьетнаме были похоронены в Сонгми. Какое-то коллективное безумие охватило солдат и превратило их в жестоких варваров. Лишь спустя несколько часов они пришли в себя и поняли, что совершили. Когда в деревню вернулись мужчины, работавшие в соседних деревнях, они к своему ужасу, обнаружили трупы своих жен и детей. А весь мир обошли фотографии вьетнамской девочки, убегающей от американских солдат. Американское командование так и не нашло виновного в этой трагедии. Лейтенант Уильям Келли был отозван в Америку и провел в

ЛИСТЯЯ КАЛЕНДАРЬ

тюрьме... три дня, после чего под влиянием общественности был освобожден. Но есть суд совести — самый страшный суд — и по сию пору Варнадо Симпсону, одному из солдат роты «Чарли», убившему более 30 человек, мерещатся лица убитых им детей и женщин. На его глазах от шальной пули погиб его сын. И он считает это справедливой Божьей карой за Сонгми. К сорока четырем годам он трижды покушался на самоубийство и уже не может жить без таблеток...



130
30 ноября 1874 года
родился
Уинстон Черчилль,
самый знаменитый
политик XX

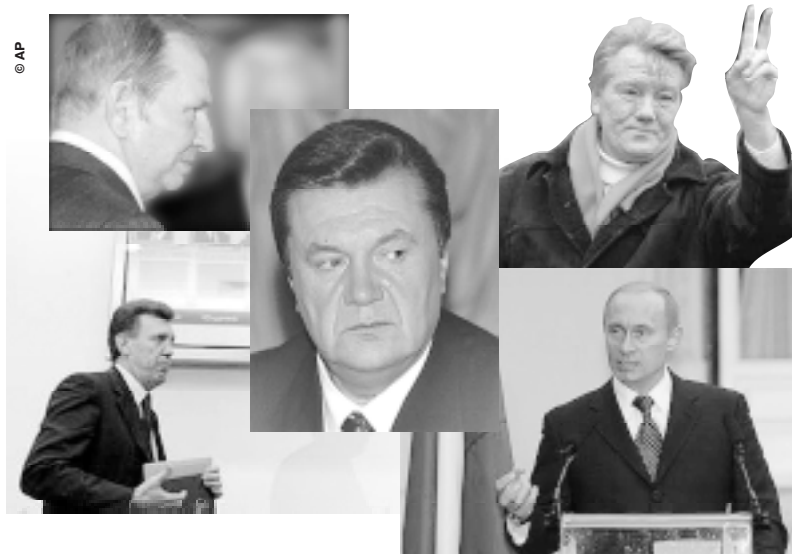
века, лауреат Нобелевской премии по литературе 1953 года. Всю свою жизнь Черчилль посвятил борьбе с тиранией. Даже бедность, голод и лишения он считал не такой страшной бедой. Бог даровал людям свободную волю, и свободные люди, объединив свои усилия, могут преодолеть и бедность, и голод. А тирания отнимает Божий дар и приводит к войне и разрушению. Черчилль обладал мудростью, которая помогала ему очень правильно определять, как поступать в той или иной ситуации. Он был против войны, но когда правительство Чемберлена вело умиротворяющую политику в отношении фашистской Германии, он говорил: «Пацифист — это идиот, который подкармливает крокодила другими, в надежде, что крокодил съест его последним». Его никто не слушал, англичане прославляли политиков, хранящих мир, а Германия продолжала готовиться к войне. Когда Гитлер напал на Польшу, прозревшие англичане поняли правоту Черчилля. Правительство Чемберлена отправилось в отставку, а Черчилль стал премьер-министром и верховным главнокомандующим Великобритании. И тут же объявил войну Германии. Спустя два месяца пала Франция, и Великобритания в одиночку противостояла опаснейшему врагу. После нападения Гитлера на Россию Черчилль понял, что только общими силами можно победить фашизм. И непримиримый противник коммунизма стал союзником Сталина. Выступая на радио, он сказал: «...Я не беру назад ни одного слова из тех, что я сказал на эту тему. Но это все меркнет перед лицом драмы, которая разыгрывается сейчас. Угроза России — угроза и нам, и борьба каждого русского — это борьба всех свободных людей мира». Черчилля из череды политиков XX века выделяло то, что в своей политической деятельности его больше волновала не сиюминутная популярность и не личное благо, а судьба страны и человечества в целом. Он не всегда был успешен, но всегда был честен и перед собой, и перед своим народом. А это качество у политиков, к большому сожалению, встречается не так уж часто.

Украина взорвалась митингами. С чего вдруг? На этот вопрос есть два разных ответа. Первый, недоуменно пожимая плечами, озвучила власть. На все лады она твердила, что те, кто вышел на улицы и устроил «незаконные беспорядки» — всего лишь толпа, подогретая кучкой зарвавшихся политиков.

Второй ответ дал возмущенный народ, который власть так привыкла именовать толпой. Народ, который и есть, по большому счету, реальная власть, о чем политики успели порядком забыть. И вот эта самая власть, народ, вышел на улицы и майданы, чтобы напомнить власть предержащим кто есть кто. Чтобы заявить им вслух о том, что те сотворили в Украине великое зло — затеяли одним махом обмануть целую нацию, при этом сделав вид, что все — законно. Затея с треском провалилась, и власть растерянно заерзала, когда в ответ на невиданную фальсификацию народ сказал свое «Фи!» и предъявил счет.

Он оказался катастрофически огромным. Политиканам припомнили все: и тонны типографской лжи, и поезд-призраки, сновавшие по стране, «украшенной» сине-белыми иконами, жалкие подачки с барского стола. И все это — за народные деньги.

Но более всего — веский счет за ущерб моральный. За то, что



Фальсификация

власть посмела сквозь зубы плюнуть народу в душу: вышвырнуть из списков тысячи живых налогоплательщиков, по-бандитски украсть, скомкать, облить кислотой их голоса, посягая на священное право человека — делать свой выбор...

«Неверные весы — мерзость пред Господом!». Эту библейскую истину сегодня очень громко повторил весь украинский народ. Гаркнул власти в самое ухо. Эхо разлетелось по всей земле.

Услышала ли этот крик власть? Кажется, нет. Она продолжает нервно тасовать свои крапленые карты, не имея мудрости признать, что вмиг проиграла все и выход у нее только один — выгнать шулеров и найти мудрых миротворцев: «Люди развратные возмущают город, а мудрые утишают мятеж».

Владимир ШИШКОВ

¹ Притчи, 11:1

² Притчи, 29:8

Крест и полумесяц

Известный, публицист, историк, священник Яков Кротов говорит об отношениях христианства и ислама, обострившихся в последнее время. Предлагаем вам наиболее интересные замечания по этому поводу.

Христианство, несмотря на то, что оно возникло за 6 веков до ислама, проводит довольно жесткую границу между теми, кто принял весть о спасении и теми, кто ее не принял. Такая же граница есть и в исламе. И это — источник постоянного конфликта с любой религией и любой идеологией. Ислам, между прочим, более толерантен в этом отношении, чем церковь. Но христианство у мусульман вызывает резкое сопротивление, так как мысль о разделении внутри единого Божества, мысль о том, что у Бога есть воплощенный Сын, что мир вообще нуждается в самопожертвовании воплощенного Божества, для них просто кощунственна. И христиане для мусульман (в отличие от буддистов, индуистов и прочих) оказываются большим источником если не угрозы, то, по крайней мере, раздражения. Но нынешний конфликт имеет к религиозному очень косвенное отношение. Здесь сталкиваются люди, которым все эти противоречия безразличны.

Толерантность — это уважительное отношение к другому, а не снисходительное терпение, что, кстати, нехарактерно для российской политической и общественной культуры. Как человек молящийся, я молящегося мусульманина прекрасню понимаю, и переживание трансцендентного и абсолютного для нас обще. Есть вещи в исламе, особенно на его вершинах, которые я решительно не понимаю, а есть вещи, которые я очень хорошо понимаю.

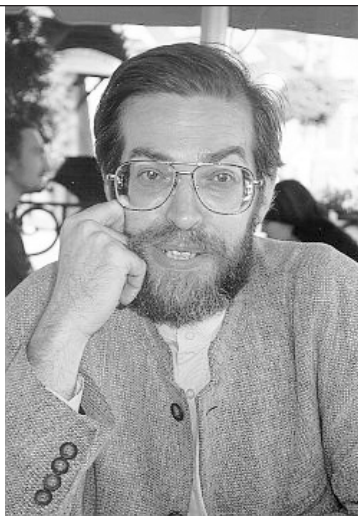
У нас каждый второй человек с психологией Бен Ладена, что, мол,

да пошел он, этот Макдональдс или Дисней, куда подальше... Конечно, христиане умеют быть терпимыми, когда их большинство. И мусульмане умеют быть терпимыми, когда их большинство.

Есть универсальные общечеловеческие понятия: любовь, еда, жизнь. Здесь фундамент, на котором можно возводить здание если не взаимопонимания, то взаимоснисхождения, общего языка.

Есть христиане честные, которые берут на себя ответственность за грехи прошлого, а есть те, которые говорят: нет, мы не жгли еретиков при Кальвине, это был суд Женевы. И мне, принимающему на себя ответственность за инквизицию, легче найти общий язык с мусульманином, который примет на себя ответственность за теракты, например, 11 сентября, хотя он ни сном ни духом к нему не причастен. Это создает базу для диалога.

Государство не может взять на себя функцию исламского просвещения, как оно не может взять на себя функцию православного просвещения. Не должно вмешиваться, иначе все приведет к прямо противоположному. Тем более, что речь идет не об абстрактном государстве, а о том, правящая элита которого сформирована при советской власти с соответствующей психологией. И если они начнут объяснять всем ислам, это будет еще тот ислам! Как сейчас они объясняют православие — это еще то православие: с автоматом попеременно креста! И в итоге мы видим



политику антипросвещения в сфере христианства, и ведется она, страшно сказать, властными структурами. В этом смысле я за просвещение христианское, потому что все-таки у нас большинство населения — люди православные...

Нельзя преподавать только православие или ислам. Равенство религий вообще — это принцип секулярного общества и его надо исполнять. Но, в любом случае, преподавать будут же наши учителя... и преподавать они будут так, что после их уроков дети возненавидят любую религию. Лучше в школе вопросов веры вообще не касаться. Выйдет коряво, и уже выходит коряво. Единственный путь к толерантности в таком обществе, как наше, в несвободном обществе, в обществе с пониженным уровнем экономической свободы, может быть только через экономический подъем. Толерантность нарастает только по мере роста уровня экономической и политической свободы, это взаимосвязано. Отдельно толерантность, а отдельно демократия — такого быть не может. Толерантность растет в зависимости от экономической свободы, но экономическая свобода не от толерантности зависит, она находится в комплексе человеческих свобод. Вот за них и надо потихонечку бороться.

Радио «Культура»

Когда муж впервые привез меня, «москальку» и закоренелую южанку в его родную Хмельницкую область, будущая свекровь выбежала к калитке и расцеловала меня прежде даже чем сына, с которым не виделась полгода. Позже за чаем она с умилением констатировала: «Так ты, деточка и по-украински разговариваешь».

Это было не сложно: со мной вместе учились студенты из разных областей Украины, поэтому, при небольшой тренировке, я могла бы скопировать любой местный диалект. Ведь до этого я свободно общалась на южно-украинском суржике. Итак, языковой барьер был снят. При всех дальнейших знакомствах мое территориальное происхождение никого не смущало, а напротив, вызывало восхищение, ведь «у вас там арбузы и Черное море». Многие говорили, что бывали в Херсоне проездом, учились, работали на юге. Некоторые сами родом из тех мест, ну а кое-кто хотя бы пробовал арбузы.

Некоторые из новых знакомых в быту общаются по-русски, другие, коренные западники, говорят по-русски с тяжелым акцентом, так что лучше уж им говорить по-украински. Мне было удивительно, что школьники здесь слабо читают и пишут по-русски, а дети младших классов и говорить по-русски не умеют. Тем не менее, наши племянники из России, приезжая к бабушке на каникулы прекрасно ладят с ребятами во дворе, говоря каждый по-своему и вполне понимая друг друга.

Я много говорю о языковых отличиях между югом и западом потому, что никаких других отличий просто нет. Люди живут, работают, отдыхают и никто не тычет пальцем в русскоговорящего или не похожего на тебя гражданина. Дома мне рассказывали, что на западной Украине к тебе могут подойти на улице и спросить: «Как будет по-украински уют?», если не знаешь — побойт. Пока что меня спрашивали только, который час и как пройти на улицу такую-то. Хотя, возможно, если бы я гуляла по городу после полуночи, не исключено, что меня спросили бы не только об этом.

Мы поженились и переехали в соседнюю ровненскую область, где муж нашел себе работу. Что сказать? Я сразу заметила разницу. Однако это ощущение усилилось после того, как, навестив родственников в родном Херсоне, я снова вернулась в Ровно. Первое, что бросилось мне в глаза, это ровненские пенсионеры. Я часто вижу на улице пожилых женщин, которые носят новую, не «гуманитарскую» одежду и обувь, пользуются косметикой и, по всей видимости, время от времени посещают парикмахерскую. Меня приятно удивило, что ЖЭК периодически чинит и красит поломанные лавочки и качели-карусели в нашем дворе. В троллейбусах здесь нет смертоубийства при входе-выходе, никто не матерится, люди все еще покупают себе талончики, а мамочке с ребенком всегда кто-нибудь уступит место. Интересно, что я пока не стала кавальером с карманниками в городском транспорте. На улицах города чисто. Даже на окраине кто-то старательно высаживает клумбы. Я слышала, что Ровенская область занимает второе место после Киева

Почему этот город оранжевый...



по своевременности выплаты зарплат. Есть, конечно, как всюду, и опустившиеся люди, которые копаются в мусорниках, но есть и свой средний класс.

В Ровно много разных церквей. Здесь, как и в Хмельницкой области, люди массово и довольно часто идут в храмы на праздничные богослужения. Я была удивлена, когда летом все соседи во дворе нашего дома поздравляли друг друга с днем Петра и Павла, о котором я у себя на родине даже не слыхала.

Говорят, Ровно — это один из центров националистической идеологии. Я бы сказала, что это выражается в основном в названиях улиц и внешнем виде города. Главная улица, например, не Ленина, а Соборная. На ней — огромный золотой собор, который видно уже на подъезде к городу. Улицы названы в честь выдающихся украинцев вроде Соломии Крушельницкой, Степана Бандеры, а на главной площади вместо привычного Ильича стоит памятник Шевченко. У мемориальной доски Вячеслава Чорновола — постоянно свежие цветы. Люди не стесняются украшать свои автомобили желто-голубыми флагами или трезубцами. Я вспоминаю, как в Херсоне мой отец решил отпраздновать десятилетие независимости Украины вывешиванием на балконе национального флага. К вечеру соседи «запилили» его насмешками и просьбами не позориться и убрать это безобразие.

Хотя кто-нибудь и может прямо спросить вас: «Почему Вы говорите со мной по-русски? Вы же в Украине живете». Люди живут, занимаются своими делами, а вовсе не сидят и не думают целыми днями, как бы это побольше насолить жителям юго-восточных областей.

Практически в каждой семье здесь есть кто-то, кто ездил на заработки в страны Европы. За несколько месяцев низко квалифицированных работ они заработали себе на бытовую технику, автомобили или квартиры. Достоверные рассказы о «той» жизни проникли во все слои общества и сильно влияют на

мышление местных людей, которым хочется жить не хуже. У меня есть знакомые главы семейств, которые «имеют свое дело»: держат небольшой столярный цех, пекарню или мельницу, сторойбригаду или торговую точку. Если бы им никто не мешал, они готовы работать на родной земле, вести честную бухгалтерию и нанимать помощников с достойной зарплатой. Даже учителя и медики здесь еще не разочаровались до конца. Эти люди не хотят возврата диктатуры. Им не выгодно, чтобы кто-то пришел и снова забрал у них заработанное, чтобы разделить между теми, кто все это время ничего не делал. Им не выгодно, чтобы кто-то сверху указывал, с кем им торговать, куда поставлять продукцию и как распоряжаться своими доходами.

Сегодня весь Ровно оранжевый. Ровенская областная администрация на стороне своего населения. На площади — палаточный городок, люди митингуют. К маршрутным такси прикреплены оранжевые ленточки. Дворники резко вспомнили о своих профессиональных оранжевых облачениях, девочки заплели в косы оранжевые ленты. Даже милиция и та «с народом». Никто не платит жителям Ровно, за их оранжевость. Ну как возможно заплатить целому городу, целой области? Можно нанять несколько тысяч, но можно ли нанять несколько миллионов? Очевидно, что люди, не имея достаточного количества флажков, ленточек и другой символики, проявляют творческий подход и выкраивают их из оранжевой ткани разных оттенков. И воистину как прекрасно, что в этом городе сегодня больше никто не запугивает людей кровавой мстостью или увольнениями.

Я верю, что и в юго-восточных регионах многие украинцы сердцем с нами, даже если они боятся открыто выразить свое мнение. Христиане всех деноминаций и церковей Украины сейчас в молитве за свою страну, и многие горячо поддерживают оранжевую борьбу, зная, что она справедлива.

Татьяна АРТЕРЧУК, г. Ровно



■ НАЧАЛО НА СТР. 1

ЧЬЯ ХАТА С КРАЮ?

Сказать, что мы, украинцы, живем в интересное время — ничего не сказать. Сказать, что в Украине выходит из моды поговорка «Моя хата с краю» — вот это уже посушественнее! Я перестаю узнавать свою страну! Типичный украинец, себе на уме, начинает вдруг произносить вслух именно то, что у него на уме. И сам удивляется собственной смелости. Откуда это?

Оттуда, с самого дна необъятной бочки народного терпения. Потому что подобной наглости еще не бывало — власть застукали среди бела дня при попытке изнасилования целого народа! Ученым подсунули под нос доморощенного коллегу-профессора. Офицерам — липового майора. Верующим — святошу, который молится, но не кается; да еще и всех, — от мала до велика, — заставляет на свои «иконы» молиться, лукавый наглец! Не дочитал, видно Библию до серединки, где — черным по белому: «Мерзость для праведников — человек неправедный, и мерзость для нечестивого — идущий прямым путем²». Пошто неправедный? Это просто. Христианская мерка не врет: «Не может дерево доброе приносить плоды худые, ни дерево худое приносить плоды добрые. Итак, по плодам их узнаете их³», — говаривал Христос. Уже узнали и мы, — стошнило... Власть отрыжки явно не ждала...

ОСЕНЬ ЦВЕТА НАДЕЖДЫ

Оранжевый — определенно цвет детства. Новогодние апельсины... И еще — такая веселая и совершенно бестолковая песенка, — помните? — «оранжевое море, оранжевое небо»...

И вот оно, оранжевое море наяву: над площадями — пожар огнистых знамен. Им рыжей листвоной апплодирует осень.

Нам бросили горячее слово: «Верю!» — все начинается с веры — и мы поверили. Почти как дети. Или безнадежно больные. «Верю! Знаю!» — узнали и мы. Узнали, что вместе мы — «Можем!» И мы ответили хором: «Так!» И не ошиблись. Вышло именно так.

...Все начинается с веры. И ломкий путь к свободе. И горькая сладость правды. И еще — оранжевое братство и пьянящая радость причастности к первой победе в неравной борьбе. Мы делим огонь оранжевых лент на всех и, расходясь по домам, молимся, как умеем: «Верю!» Только бы не война...

«ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ»

Не пронесло... Через 60 лет после Победы Украина снова мучительно сражается за свободу от

оккупантов, которых сама же и породила. И снова: палатки, штабы, знамена, агитбригады артистов, шпионы. Стенка на стенку: народная власть против народа. Против правды — сила и ложь, и яд:

Но трудно разобратся, где — ясно, где — туман

В потоке информации с поправкой на обман.

Поверив, оказаться обманутым опять,

Чтоб после не сорваться и тоже не соврать

Заодно⁴...

Старо, как мир: разделяй и властвуй. И вот, пытались разделить нас по сортам и сторонам света. Но, вместо этого, развели украинцев по разные стороны закона. И вот он — главный выбор каждого. Один на один с совестью. И — тысячи маленьких единиц, из которых состоят рокошующие миллионы.

Уж видно так задумано Богом — испытывать каждое поколение на верность правде, на склонность к рабству, чтобы из множества нас отбирать: кого — в сыновья, кого — в Иуды, кого — в Пилаты. И снова, Боже, как ТОГДА кричат: «Варавву!» И кто? Мертвые, рабы, узники, сумасшедшие, проститутки и воры. Сколько же их!...

Я мечтаю вернуться с войны,

На которой родился и рос

На руинах огромной страны

Под дождями из слез⁵.

Нас хотели разделить, чтобы столкнуть между собой. Но Бог решил иначе: «Кто ведет в плен, тот сам пойдет в плен⁶», а детям Своим — в который раз, сквозь бурю, — «Не бойтесь! Не ужасайтесь!»

ШУМ ВОДОПАДА

...Вот он, край обрыва, за который срываются воды. Нос лодки уже завис над пропастью. Перелетим, если не разобьемся, выдюжим. Там, в стороне, далеко внизу — тихий плес. И мы падаем. Скорей бы уж долететь...

«Я мечтаю вернуться с войны!...

Я мечтаю проснуться однажды в другой стране. В моей, но другой. Спокойной и мирной. Где можно набраться сил перед новой битвой: я знаю, предчувствую, что эта — была не последней. И завтра мой Бог придет испытать моих детей на верность правде и свободе...

Хочу им сказать, пока не поздно: «НЕ БОЙТЕСЬ! ВЕРУЙТЕ!»

И еще — вот это, вечное: «Дети мои, да любите друг друга»

Владимир ШИШКОВ

¹ В. Маяковский «СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ»

² Книга притчей Соломоновых, гл.29, ст.27.

³ Евангелие Матфея, 7:18,20.

⁴ А.Макаревич

⁵ И. Тальков

⁶ Откровение13:10

Излечим ли алкоголизм?

■ В институте я учился неплохо: хорошая память и способности к учебе помогали тратить намного меньше сил, чем мои однокурсники. Я пошел по пути наименьшего сопротивления.

В нашей среде престижным считалось, когда ты гуляешь, пьешь, потом прочитал один раз, пошел и сдал экзамен — молодец! Я не хотел выделяться. По выходным перед дискотеккой нормально было выпить для «улучшения коммуникации» и поднятия настроения. Никаких проблем не ощущалось, наоборот, нравилось. Это была часть культуры, в которой мы жили.

БЕЗДЕЛИЕ ПОРОЖДАЕТ БЕЗУМИЕ

■ Служил ли ты в армии?

Да, из института я попал в армию, сразу офицером и так сложилось, что там я тоже ничего не делал. Там у меня и начала формироваться зависимость от алкоголя. Безделие порождает безумие. Почти год был в командировке, представителем части на военном заводе. Жил в гостинице за государственный счет, получал хорошую зарплату, не знал, чем заняться. Просыпался в 11 утра, звонил на завод, периодически приходил принимать работу: включил тумблеры, если загорелась лампочка «исправен», подписывал документы. Начал похмеляться: простое лекарство — бокал шампанского (средства позволяли). Пообедаешь и ищешь себе занятие до вечера, когда откроется кабак.

■ Ты так и не пошел работать по специальности?

У меня была перспектива работать на ровенском радиозаводе. После службы в 1991 году, когда вернулся домой, на завод уже не пошел: зарплата там была вдвое меньше, чем я получал в армии. Было модно ездить в Польшу, торговать. Мы с компаньоном занялись челночным бизнесом. Поезда, сумки, базары... А в дороге что делать? Ешь, пьешь. Я начал замечать, что теряю контроль над количеством выпитого: выпил, хочется еще и еще, а потом уже не помнишь, где был и что делал. Случались драки, терял деньги... Потом наутро узнаешь о себе такие вещи, за которые по-настоящему стыдно. С этим надо было что-то делать, и мы с родителями как-то подошли к тому, что мне нужно жениться, остепениться. Они волновались из-за того, что я возвращался побитым или с «асфальтной» болезнью.

Мне тогда было 27 лет, и я по литературе вычислил, что нахожусь на начальной стадии алкоголизма. Я понял это еще до свадьбы. И до женитьбы говорил Лиле, что я алкоголик.

■ И как она к этому отнеслась?

Лилия с таким в своей семье не сталкивалась. Мы были в состоянии влюбленности, эйфории. И ей казалось, что наша любовь вытеснит меня из этой «ямы». Был также стереотип, что алкоголик — это тот, кто копается в мусорниках... А человек может быть алкоголиком и при этом руководить бизнесом, быть на довольно высокой социальной ступени.

Был период, когда алкоголь не мешал моему бизнесу. Дела шли на подъем. У меня и компаньон был запойный. Мы работали по

■ НАЧАЛО НА СТР. 1



очереди, когда у меня запой — он за рулем. Когда у него — я. У меня формировалась зависимость запойного типа, это когда человек уходит в запой на несколько дней и становится практически недееспособным на это время, потом прекращает пить и очень болезненно выходит из запоя, после чего «держится» трезвым несколько месяцев. Другой тип — когда ты каждый день пьешь по чуть-чуть, не для удовольствия, а чтобы поддерживать нормальное состояние организма, иначе начинается «ломка». Такой человек, контролируя количество выпитого алкоголя, годами живет, ходит на работу, без особых проблем.

Мои запои были не очень продолжительными, сначала это на семье не сказывалось.

■ А каковы были причины запоев?

Я запивал не тогда, когда были проблемы. У меня не было сознательных причин, чтобы пить. Это болезнь, организм требовал. Я думал, что мне нужно научиться как-то контролировать пить, чтобы не уходить в запой. Такой был обман. Главная причина — греховная природа человека, его духовная мертвость.

■ Что это значит?

Человек сотворен Богом с внутренней потребностью быть зависимым от Него. Грех, вошедший в наш мир, разорвал эту связь, и без близких отношений с Богом человек стал духовно мертвым. А в душе человека осталась «духовная пустота», место, где должен быть Бог. Но если Бога там нет, мы начинаем заполнять эту пустоту другим. Это могут быть деньги, власть, успех, наркотики, секс...

В ПОИСКАХ ЛЕКАРСТВА

■ Пытался ли ты преодолеть тягу к спиртному?

Я начал интересоваться, читать литературу. Все сводилось к тому, чтобы своими силами ограничить количество употребляемого алкоголя. Или совсем не пить. Эти попытки, базируясь на силе воли, давали определенный эффект. Однажды шесть месяцев продержался. Однако чем дольше ты держишься, тем худший потом наступает запой.

Когда уже семья распадалась, когда родители жены говорили «Бросай его скорее! Еще молодая, найдешь себе лучшего...», я начал интересоваться методами лечения. Обзванивал кодировщиков, ходил сам в диспансер, проходил курс лечения после запоя (очищение

организма, витамины кололи, для мозга медикаменты). А через месяц — то же самое... А что касается иных методов лечения, я как-то не доверял ни одной из этих контор, куда звонил.

■ А что предлагает современная медицина для лечения алкоголизма?

Что касается традиционной психиатрии, у них алкоголизм классифицируется как заболевание

найденная книжка по самолечению, где говорилось, что все наши физические проблемы связаны с нашим духовным состоянием. И, между прочим, там предлагалось обратиться к Богу в молитве. Там же был образец молитвы. Я тогда переписал ее себе в блокнот и пробовал молиться.

■ А что это была за молитва?

Смысл ее был такой: Господи, Творец, создавший меня, моя

«Что касается традиционной психиатрии, у них алкоголизм классифицируется как заболевание психосоматическое, хроническое, прогрессирующее, НЕИЗЛЕЧИМОЕ и смертельное»

психосоматическое, хроническое, прогрессирующее, НЕИЗЛЕЧИМОЕ и смертельное. Как шизофрения, например. Можно поддерживать общее состояние, но вылечить нельзя.

Если брать распространенные методы нетрадиционной медицины — это кодирование, торпедирование, зашивание.

■ Что такое кодирование?

Кодирование — это что-то вроде запугивания. Вот, великий парапсихолог на тебя повлияет так, что ты не будешь употреблять алкоголь, а если ты все-таки выпьешь, то у тебя будет паралич или инфаркт или импотенция, например. То есть это психологическая обработка, которой не все поддаются. Но жены тех, которые поддаются и не пьют, недавно уговаривавшие их закодироваться, потом сами свидетельствовали, что лучше бы они этого не делали.

■ Почему?

Потому что у человека меняется психика. Проблема не решается, в семье может возникнуть насилие, разврат. Об этом я слышал на лекциях психологии в Острожской академии от Б.Т.Демьяненко, практикующего врача-психиатра из Киева. У меня есть один знакомый, который стал с двумя женщинами жить, подшитый. Из той же оперы зашивание ампулы в тело человека. Говорится, что если ты выпьешь, то растворится сама капсула и яд попадет в организм. Я считаю, что это не правда, а скорее запугивание.

ОСВОБОЖДЕНИЕ

■ Как ты освободился от алкозависимости?

Когда я искал разные способы выхода из этой ситуации, я подумал, что только Бог может мне помочь. Одним из стимулов обращения к Богу была случайно

любовь к Тебе — это высшее счастье и смысл моей жизни. И все земное счастье, которое я имел и буду иметь, для меня и моих потомков, всегда будет средством усилить любовь к Тебе. И все, что случилось и должно случиться, я принимаю, как данное Тобой и моя душа принимает это с любовью... После этого меня не покидала

«В нашей культуре алкоголь употребляется как наркотик, а не как продукт питания. Так сложилось, что у нас употребление алкоголя носит ритуально-культовый характер»

мысль, что мне может помочь только Бог. Я собрал воедино все свои знания об алкогольной зависимости и понял, что никто мне не поможет, кроме Бога. Потом я попал на проповедь американского проповедника в нашем городе, пошел на сеанс исцеления от болезней, надо мной там помолились. Потом из той церкви к нам домой пришли мужчина и женщина. Они были очень удивлены, потому что шли к алкоголику, а увидели меня трезвым, в квартире нормальная обстановка, жена нормальная, ребенок маленький бегаёт. Они рассказали о Боге, наш разговор как-то не сложился, в церкви мне тоже не все понравилось, я это дело забросил. Тем не менее, купил себе на улице Библию. Начал ее читать, как обычно, с Бытия (смеется).

Не помню, сколько прочел, было непонятно. Забросил Библию. А в это время, оказывается, одноклассница моей жены, которой Лилия, видимо, рассказывала о наших проблемах, молилась обо мне. Как-то она зашла к нам в гости. Я уже знал, что она верующая. У меня по Библии было много вопросов. Я воспринимал тогда веру, как метод борьбы с алко-

лизмом, ведь есть стереотип, что верующие не пьют. Поэтому надо идти в верующие, чтобы не пить. Я ее мучил пару часов разными вопросами по Ветхому Завету. У меня была такая агрессивная тенденция, разоблачить Библию с научной точки зрения. Тем не менее, мы поговорили. Она оставила мне книгу «Иисус — наша судьба». Когда прочитал ее, все стало на свои места.

Я помолился по книжке, покаялся, ничего не случилось, гром и молния не сверкнули. После этого я пошел на домашнюю группу, потом в церковь. Я тогда на базаре торговал. Тогда я мог уже выпить чуть-чуть и не уходил в запой. Потому что раньше у меня была такая система, что я один-два месяца не пил, потом на неделю уходил в запой. Я даже отмечал в блокноте периодичность, пытаюсь понять природу своей зависимости. Потом я узнал, что разрешено в церкви, что нельзя. Узнал, в принципе, пить не запрещено.

■ Как почувствовал, что освободился от алкогольной зависимости?

Если раньше, стоило лишь начать, и сразу был запой, то теперь, когда появлялся повод с друзьями выпить, традиционного развития не было. Так продолжалось полгода. Я решил, что Бог решил мою проблему, и я вернулся к своему прежнему «богу» — зарабатыванию денег. Потом занялся ремонтом телевизоров. Потом через год покаялась Лилия, мы вместе приняли крещение. Я особо не напрягал себя познанием Бога или духовным ростом.

■ Ты как-то ловеще об этом говоришь...

Проходит год после крещения. Мы с Лилей могли тогда позволить себе раз в неделю выпивать по бокалу вина хорошего. И в один прекрасный день мы выпили по бокалу вина и на следующий день она ушла на работу, а я остался дома допивать то, что осталось и... Снова запой. Все повторилось по привычному сценарию: Лилия забрала ребенка и ушла к матери. На этот раз запой протекал как-то по-другому, еще хуже.

■ Как именно?

Я понял, что я — в запое и не могу остановиться. Я пытался к Богу обращаться, молиться.

Позвонил пастору, он приехал ко мне. Будучи хорошо выпившим, пропустил еще стаканчик вина перед беседой для храбрости. Не помню, о чем мы говорили. Но дело не в том. Этот запой очень положительно повлиял на всю мою дальнейшую жизнь. Когда я пришел в себя, у меня был шок. Как же так!? Я был уверен, что Бог меня окончательно исцелил, ведь два года никаких проблем не было. Я молился, обращался к Богу. Я пошел на поле, на берегу озера. Сидел, молился. И Господь вскоре начал давать ответы через людей, они дали мне христианские книжки по алкоголизму. Я понял, что Бог меня изменил не для того, чтоб я жил для себя, а чтобы я теперь жил для Него, для других людей, помогал другим людям, которые страдают от этой зависимости. Сразу появилась литература, люди, с которыми я стал общаться, я начал глубже изучать Библию, задумался серьезно и о моих семейных отношениях.

■ Какова сейчас твоя позиция по отношению к употреблению алкоголя?

В нашей культуре алкоголь употребляется как наркотик, а не как продукт питания. Так сложилось, что у нас употребление

алкоголя носит ритуально-культовый характер. Пьют за здоровье, успех, обмывают покупку каких-то вещей, что имеет вид языческого поклонения. И я в этом контексте отношусь отрицательно к употреблению алкоголя верующими. Людям же, в прошлом зависимым, это вообще противопоказано.

■ Бывают ситуации, когда предлагают выпить? Как объясняешь свой отказ?

Конечно, без таких случаев не обходится. По-разному говорю... В одной компании я могу сказать, что я — алкоголик и мне нельзя пить, в другой, что я верующий и поэтому не пью. Раньше я думал — как не пить, что обо мне люди подумают? Теперь такого нет. Нравится это кому-то из гостей или нет, все наши домашние праздники — безалкогольные.

* * *

Выслушаем и «другую сторону».

■ Лиля, ты пыталась сохранить семью? (рассказывает жена)

Надежда умирает последней. Если внешне я и проявляла безразличие к Славику, где-то в душе надежда жила. В наше время остаться одной, с маленьким ребенком...

■ А насчет развода — попугать хотела?

Нет, скорее я сама боялась. С профессией учителя, с ребенком в наше время выжить очень трудно. Я все-таки давала ему последний шанс. Видимо, он как-то подслушал наш разговор со свекровью, когда она сказала: я тебя не осуждаю, если ты уйдешь, пусть сдыхает, потому что я уже тоже бессильна с этим бороться. И тогда он решил выкарабкаться, раз уж мать такое сказала...

Конечно, недоразумения, постоянные слезы, скандалы, притупляют чувства. Был такой момент, что мне было абсолютно безразлично, есть он в квартире, нет его. Чисто по-человечески, мне было его жаль. А вот как к мужу никаких чувств не испытывала. И если бы тогда семья развалилась, мне казалось, что я даже и не жалела бы об этом. Насколько я была уничтожена и опустошена.

Потом, когда уже Бог работал со Славиком, работал со мной, отношения начали восстанавливаться — на уровне бытовых сначала, а не на уровне отношений мужчины и женщины. И очень потихоньку, медленно теплые отношения начали возрождаться. Заинтересованность какая-то, сочувствие друг к другу. Целый год, наверное, мы жили как соседи.

■ А как сейчас Бог возрождает эти чувства?

Мы не ставим точку. Чувства продолжают восстанавливаться. Положительная сторона в том, что теперь мы оба ищем пути решения проблем, которые возникают между нами. Если раньше я стучала в закрытую дверь — он был как бы под стеклянным колпаком, ему все равно было, что происходит, что происходит с ребенком — теперь он спрашивает, в чем не прав, предлагает разобраться в проблеме. Я понимаю, что проблемы не исчезнут до конца нашей земной жизни, но то, как мы их решаем, радует меня.

Проблемы наши были связаны не только с алкоголизмом. Когда мы прошли стадию влюбленности, наступили будни, оказалось, что меня воспитывали жить в каком-то соучастии к тому, с кем живешь, а в его семье вообще мама с папой как-то так сами по себе живут. Его очень тяжело было сдвинуть с места, он ничего не замечал...

Алкоголизм — это одно из последствий того, что человек духовно мертв. Обычно люди к Богу и приходят через какую-то проблему. Он как бы наступает на «любимую мозоль», чтобы привлечь к Себе внимание человека.

Пока номер готовился к печати у Славики и Лили родился сын. Едва ли это было возможно несколько лет назад, а теперь знаменует начало какой-то новой эпохи в их семейных отношениях. Ярослав зарабатывает на жизнь как телемастер. В их со вкусом обставленной квартире царит уют, на стенах красуются картины Лили, всюду множество цветов. Дочь — способная и всесторонне развитая девочка, хорошо учится, много читает, увлекается художественной гимнастикой и рукоделием. Над их домом больше не нависает страх перед некой надвигающейся угрозой, они смотрят в будущее с надеждой...

Татьяна АРТЕРЧУК

Для миллионов зрителей всей планеты одно только имя этого неунывающего американца обещает добрую встречу с детством, его мягкий фальцет напоминает мышонка Микки, а в его фантастическую страну хоть на денек мечтает попасть каждый ребенок.

Оиснеевский сказочный мир начался с четвертого ребенка в семье ирландских эмигрантов, поселившихся с Соединенных Штатах. Выживая в тяжелых условиях новой родины, Уолт с детства много работал. Побывал он в шкуре почтальона, фермера, торговца. И даже пытался завербоваться на фронт во время Первой мировой. Правда, из-за юного возраста на войну его все-таки не взяли. Однако добровольцем от Красного Креста он так послужил стране, работая водителем грузовика и исколесив дороги Франции и Германии в далеком 1918.

Вернувшись домой, Уолт Дисней попытался было пробиться в Голливуд, но, к сожалению для него, мечта стать актером осталась несбыточной. Дисней попробовал с другом при помощи старенькой кинокамеры делать рекламные ролики, но позже у него появилась интересная идея. В своей первой киностудии — дядюшкином гараже — он создал и начал выпускать мультфильмы про кролика Освальда. Поглощенный тиражированием новых приключений кролика, 19-летний художник вдруг обнаружил, что его «обобрали». Не запатентовав забавную зверушку, начавшую было приносить прибыль своему хозяину, Дисней вмиг лишился прав на свое детище, будучи обставленным более шустрым бизнесменом.

Проколовшись однажды, Дисней на всю жизнь усвоил этот урок. Предание гласит, что во время одной поездки в поезде первый компаньон и верный помощник Диснея Айп Айверкс нарисовал на салфетке симпатичного мышонка Мортимера. Внутренний голос прокричал Уолту, что это — его золотой шанс. Дисней тут же предложил художнику кругленькую сумму за авторские права на «новорожденного» героя, на что автор и согласился. Так Уолт Дисней стал пусть и не папашей, но крестным отцом знаменитого и любимого во всем мире Микки Мауса.

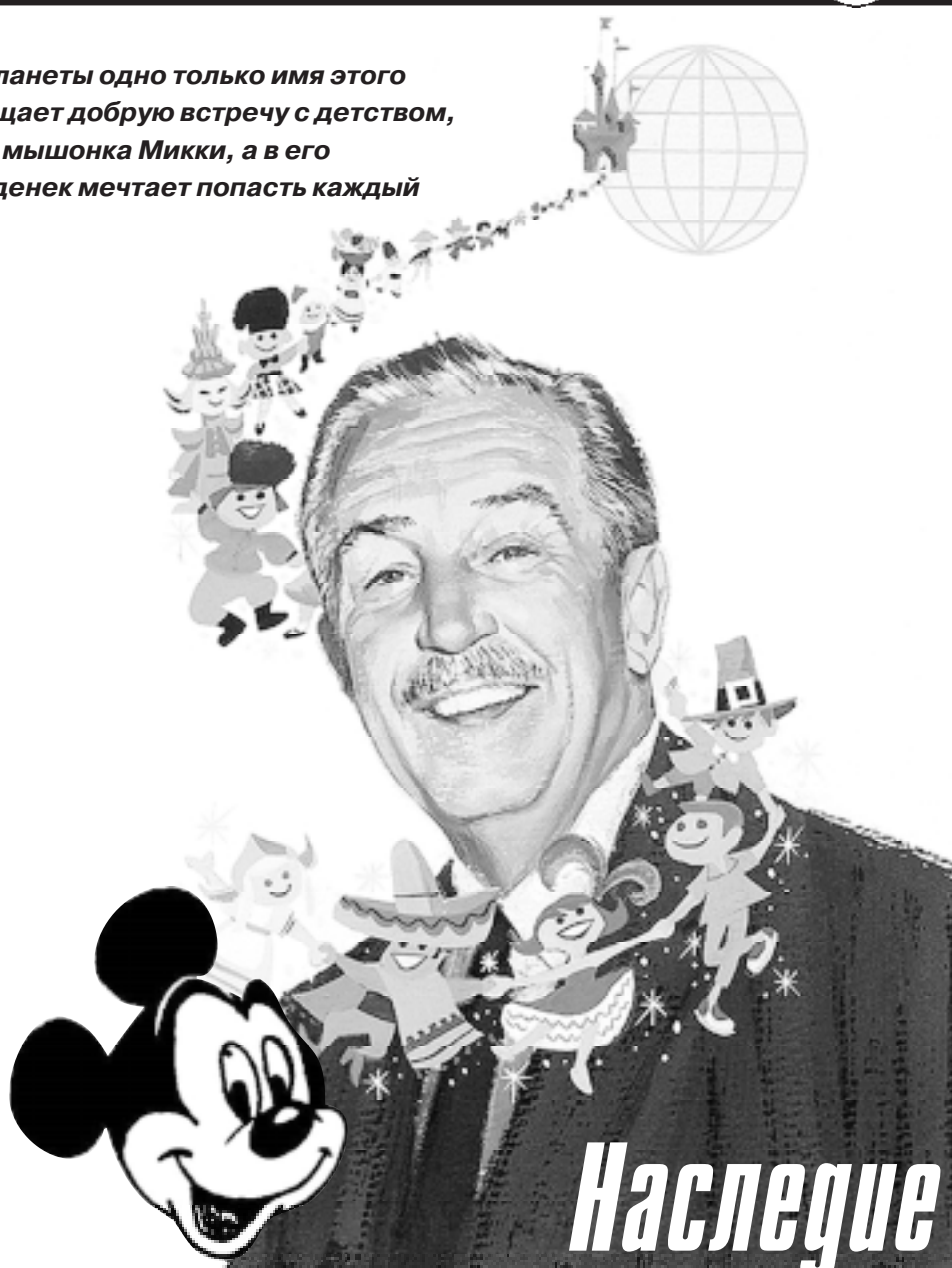
В первых двух историях Микки молчал как рыба (звуковое кино только появилось). Но уже в третьем приключении — классическом «Пароходике Вилли» Микки уже танцевал под музыку и весело болтал голосом самого Диснея — «мышьиного короля», который 20 лет кряду неизменно озвучивал своего любимца.

Америка ликовала! Нового героя полюбили все и сразу, что было подтверждено в 1932 году вручением «Оскара».

Окрыленный всенародным признанием, Дисней, продолжавший заниматься 8-минутными мультфильмами, замахнулся на сверхпроект. Рискнув по крупному, директор студии вложил огромную по тем временам сумму — полтора миллиона долларов — в создание первой в истории кинематографа полнометражной ленты «Белоснежка и семеро гномов». И снова триумф! И очередная, уже восьмая, награда от Американской киноакадемии, которая тоже решила отличиться. Режиссеру, кроме обычной статуэтки «Оскара», вручили еще семь ее маленьких копий.

После своей очередной победы Дисней, директор большой киностудии, насчитывавшей до полутора тысяч сотрудников, продолжает ставить один за другим шедевры мультипликации: «Пиноккио», «Фантазия», «Дамбо», «Бэмби» и другие. Его трудолюбие и новаторство поражают. Кроме прочих заслуг, он первым создал цветной мультфильм («Три поросенка»), впервые использовал стереозвук («Фантазия»). Дисней умудрился соединить рисованных персонажей с живыми актерами в комбинированных фильмах.

Любящий отец двух дочурок (младшая, Шэрон Мэй, была приемным ребен-



Наследие счастливового человека

ком), Уолт не раз задумывался над тем, чем бы удивить и порадовать своих крошек. И додумался до идеи строительства гигантских парков развлечения «Диснейленд» и «Диснейуорлд». Эти сказочные уголки на самом деле можно назвать восьмым чудом света.

Итак, в чем же кроется успех знаменитого режиссера?

И для американской детворы, и для их родителей студия Диснея стала настоящей фабрикой положительных эмоций. Ведь ее директор любил повторять: «Я не знаю, что такое депрессия, плохое настроение. Я — счастливый человек!» И своими радостными переживаниями он готов был щедро делиться со всеми окружающими.

Великий оптимист, Уолт Дисней всегда верил в победу добра над злом. Поэтому его Микки — символ свободной и счастливой Америки стал поперек глотки самому Гитлеру. Фюрер объявил мышонка врагом Третьего Рейха. Именно его имя стало паролем операции по высадке союзных войск в Нормандии.

«Побеждай зло добром», — так учит Библия. Дисней, верный ее заповедям, старался воплощать эту истину в жизнь. Восхищенный отвагой советских солдат в борьбе с фашистами, он подарил СССР копию полнометражки «Бэмби» (1942г.). В те далекие и трудные для нашего народа годы люди, голодные и холодные, уставшие от бесконечных потерь, смотрели на экран и видели победу, обретали надежду, что свет, рано или поздно, изгонит тьму.

Но пролетели годы. И с тех пор, как создатель более 600 лент отошел в вечность, киноимперия, названная его именем, в своей продукции постепенно начала отходить от библейских принципов и христианских мотивов. Во времена Диснея мультики учили детей на примере Микки Мауса не заигрывать с колдовством; рассказывали о Всемиром Потопе, который пережил утенок Дональд. Или знакомили с ангелом-хранителем,

который рассказывал, зачем нужно жить на земле, а после смерти забирает своего подопечного на небеса. Сегодня же мы ничего подобного в фильмах «Уолт Дисней Продакшнс» уже не встретим. Вместо этого нас научат белой магии, как в случае с индийской девушкой Покахонтас, которая получала советы от своей мертвой бабушки, перевоплощенной в дерево. А в красочном полнометражном мультфильме «Мулан» героиню окружают духи предков, плохих и как бы «хороших». Возвращаясь к индийской тематике в одной из последних фильмов студии «Братец-медведь», мультипликаторы снова не удержались от превращений: людей — в животных, духов — в зверей и птиц.

Приходится с горечью признать, что сегодня от мультиков всемирно известной и любимой компании миллионы детей получают не праздник для души, а сомнительные моральные уроки, которые так далеки от идей ее основателя.

В ответ на это Рой Дисней, 73-летний племянник Уолта Диснея, обвинил нынешних боссов во главе с Майклом Эйсером в провальной политике фирмы: «Под Вашим руководством компания растратила творческую энергию и утратила связь с истоками». Праведный гнев Диснея-младшего толкнул его на организацию компании под названием «Спасите Диснея». Рой считает, что настоящая катастрофа, которая нависла над знаменитой империей анимации, — это потеря духа своего основателя Уолта Диснея.

Христиане, в свою очередь, уже давно бьют тревогу из-за падения духовного уровня картин. Остается только надеяться, что руководство студии все же опомнится и вернется к истокам, к чему призывает Рой Дисней. И тогда, возможно, моя семья, как и миллионы семей во всем мире, снова устроится перед экраном с очередным шедевром студии Уолта Диснея. На этот раз, не омраченным никакой бесовщиной.

Сергей ГРИЩУК

Настигнутый БОГОМ

■ НАЧАЛО НА СТР. 1

Наш герой не имеет покоя. Ему требуется не что-нибудь, а Истина. Простая христианская вера собственной матери его не устраивает, Библия кажется слишком примитивной. Он уже побывал в скандально известной секте, предлагающей более «современное» и «возвышенное» толкование христианства, некоторое время всерьез увлекался астрологией. Разочаровавшись во всем этом, он начинает склоняться к мысли, что истину вообще нельзя найти, и однажды в отчаянии признается друзьям, что несчастнее жалкого пьяницы: тому для счастья достаточно просто напиться, и не нужно лезть вон из кожи, выслуживаясь перед властью имущими...

Наверняка таких людей немало среди наших современников. Однако того, о ком идет речь, звали Августин Аврелий, и жил он шестнадцать столетий назад, во времена упадка Римской империи (а значит, многим из нас кажется едва ли не ровесником Египетских пирамид). Вряд ли молодой профессор риторики, завидовавший уличному пьянчужке, мог предполагать, что станет великим учителем Церкви, авторитетнейшим богословом, родоначальником философии истории, а его труды повлияют на развитие всей европейской цивилизации и будут вызывать интерес, в том числе и у неверующих людей, даже спустя полторы тысячи лет.

Например, высокую оценку идей Августина о природе времени я обнаружила не где-нибудь, а в учебнике по марксистско-ленинской философии! Он считал, что время, являясь мерой изменения всех вещей, не существовало до сотворения Вселенной (или, если хотите, до возникновения материи) — взгляды вполне современные! И, кстати, каждый любитель задавать «коварные» вопросы типа: «А что делал Бог до сотворения мира?» мог бы прочитать исчерпывающий ответ в «Исповеди» блаженного Августина.

Но, разумеется, не остроумные философские построения сделали эту книгу самым читаемым и любимым всеми произведением Августина. Когда в нее погружаешься, шестнадцать столетий исчезают, и вот рядом с тобой — живой, интересный, думающий человек, чья абсолютная искренность позволяет каждому чувствовать себя его близким другом. Конечно, мы, люди, создания любопытные, и не зря на наше всеобщее стремление заглянуть в замочную скважину, покопаться в чужой жизни рынок ответил шквалом творений типа «Дневник Бриджит Джонс». Но Августин не только раскрывает свою душу, но и возвышает читателя, дает ему заглянуть на те вершины, где побывал



сам, приобщиться к божественному свету... Помнится, одна моя подруга читала «Исповедь», готовясь к докладу по философии. Когда она, оторвавшись от книги, посмотрела вокруг, все — серое небо, жидкая снежная каша на улице, хмурые пассажиры автобуса — показалось ей убогой тенью настоящей жизни. Той, которой дышали страницы Августина...

И при этом он действительно не скрывает даже того, чего стыдится — начиная с пресловутых краденых груш, рассуждения о которых занимают несколько страниц (поскольку для него это не столько заурядная мальчишеская шалость, сколько показатель испорченности человеческого сердца). Здесь же — мучительные воспоминания о взрослении, когда готов приписать себе все возможные грехи, лишь бы сверстники не презирали тебя за невинность, а стремление «быть хорошим» сводится к молитве: «Дай мне целомудрие и воздержание, только не сейчас».

Рассказывает Августин и о том, как ему пришлось расстаться с любимой женщиной — не из любви к философии или стремления к праведности — нет, из карьерных соображений. Человеку, достигшему его положения, следовало жениться, а брак патриция с женщиной из рабского сословия был невозможен по римским законам. Его подруга уехала на родину, пообещав хранить ему верность, сын Адеодат остался с отцом в Милане. Августину подыскали невесту... двенадцати лет. Зато она была из хорошей семьи и «всем нравилась». Поскольку в таком возрасте римлянки все же замуж не выходи-

ли, пришлось ждать — и Августин завел новую любовницу, чего сам ужасно стыдился. Впрочем, в конце концов, свадьба так и не состоялась: он встретился с Богом и стал другим человеком. Все соображения карьеры и престижа больше не имели для него никакого значения.

Этот переворот в его душе назревал давно. Не обошлось здесь без влияния благочестивой матери, и, конечно, епископа Амвросия, незаурядного человека, чьи проповеди Августин регулярно слушал. Но одно дело — мысленно соглашаться с христианской истиной, и совсем другое — посвятить Богу жизнь. Однажды Августин, охваченный сильнейшей внутренней борьбой, услышал голос: «Возьми, читай!», прочитал выбранный наугад отрывок из Писания — и словно родился заново. Все свои переживания в тот момент он сам подробно описывает в «Исповеди». Впрочем, ничего особенно необычного в них нет — многие христиане могли бы рассказать о себе что-то похожее (хотя, конечно, не у всех момент обращения к Богу был таким ярким и впечатляющим).

Августин, склонный к размышлениям и созерцанию, решил осуществить свою давнюю мечту. Продав отцовское имение, он основал небольшую монашескую общину, состоящую из друзей и единомышленников. Они молились, читали Писание, занимались физическим трудом. Такая жизнь казалась Августину идеалом, но впереди его ждало совсем другое будущее. Этот мечтатель стал епископом города Гиппона — причем в результате чуть ли не детективной истории.



Поздно полюбил я Тебя, Красота, такая древняя и такая юная, поздно полюбил я Тебя! Вот Ты был во мне, а я — был во внешнем и там искал Тебя, в этот благообразный мир, Тобой созданный, вламывался я, безобразный! Со мной был Ты, с Тобой я не был. Вдали от Тебя держал меня мир, которого бы не было, не будь он в Тебе. Ты позвал, крикнул и прорвал глухоту мою; Ты сверкнул, засиял и прогнал слепоту мою; Ты разлил благоухание свое, я вдохнул и задыхаюсь без Тебя. Я отведал Тебя и Тебя алчу и жажду; Ты коснулся меня, и я загорелся о мире Твоем.

■ ЦИТАТЫ

Ты создал нас для Себя, и не знает покоя сердце наше, пока не успокоится в Тебе. Итак, я решил внимательно заняться Священным Писанием и посмотреть, что это такое. И вот я вижу нечто для гордецов непонятное, для детей темное; здание, окутанное тайной, с низким входом; оно становится тем выше, чем дальше ты продвигаешься. Я не был в состоянии ни войти в него, ни наклонить голову, чтобы продвигаться дальше. Эти слова мои не соответствуют тому чувству, которое я испытал, взявшись за Писание: оно показалось мне недостойным даже сравнения с достоинством цicerонова стиля. Моя кичливость не мирилась с его простотой; мое остроумие не проникало в его сердцевину. Оно обладает как раз свойством раскрываться по мере того, как растет ребенок-читатель, но я презирал ребяческое состояние, и надутый спесью, казался себе взрослым.

Августин АВРЕЛИЙ

Похоже, хитрые гиппонцы и вправду устроили что-то вроде заговора, чтобы заполучить себе в епископы этого талантливое монаха. И они не прогадали — Августин не только стал заботливым пастырем для своих подопечных, но и прославил их город.

Итак, знаковый позвал его в Гиппон, якобы для серьезного разговора о монашестве. В какой-то момент Августин оказался в базилике Пацис. В это время престарелый епископ Валерий как раз говорил пастве о том, что ему нужен помощник и преемник. Кто-то закричал: «Августин!» Толпа подхватила этот крик, испуганного Августина подняли и на руках принесли к Валерию... Такой поворот совсем не обрадовал Августина: ему не хотелось менять спокойное существование в монастыре на полную суеты и обязанностей жизнь служителя Церкви: «Нет ничего прекраснее, нет ничего сладостнее, чем всматриваться в божественное в тишине. Но проповедовать, увещевать, исправлять, воспитывать, сердиться на кого-то — какая ответственность и какой труд!»

Однако Августин счел желание гиппонской Церкви волей Божьей, и подчинился. Теперь, помимо ежедневных богослужений, проповедей, обучения новообращенных, в его обязанности входили поездки по окрестным городам и селениям, беседы с людьми, забота о бедных, да к тому же еще и разбор судебных дел, так как, по законам того времени, епископ мог выполнять роль судьи. Только представьте себе этого созерцателя, которому приходилось рассматривать мелкие имущественные споры, разбираться в ссорах, унимать болтунов и сплетников...

Остается удивляться, как у него хватало времени на написание более сотни богословских трудов (включая такие монументальные произведения, как «О Троице» и «О граде Божием»), множества писем, полемических сочинений, направленных против лжеучений, угрожавших

христианству. Как писал Поссидий, биограф Августина, все это и прочитать-то нелегко, не то что написать!

Августин не думал о том, что эти сочинения прославят его имя — он просто делал то, что в данный конкретный момент было необходимо Церкви, оставляя всю славу Богу. Ведь без Его вмешательства он так и остался бы блестящим придворным ритором, женился бы, обзавелся домом... И кто бы вспомнил о нем сегодня? А теперь даже человек, далекий от религии, наверняка слышал какие-нибудь высказывания Августина — вроде парадоксального «Возлюби Бога и делай что хочешь» или гениального рецепта, который мог бы примирить все ветви христианства: «В главном — единство, во второстепенном — свобода, и во всем — любовь».

Возможно, Августин сейчас особенно близок нам еще и потому, что его время похоже на наше. Христианство перестало быть «правящей идеологией», само собой разумеющимся образом жизни. И в странах бывшего СССР, и на «постхристианском» Западе оно теперь, как и при жизни Августина — осознанный выбор. Как и тогда, правительства формально поддерживают церковь, стараясь при этом использовать ее в своих интересах. Как и тогда, цивилизация подвергается атакам новых варваров, а террористы прикрываются религиозными лозунгами. Как и тогда, христианство приходится бороться со скептицизмом и разного рода язычеством (а уж этого добра вокруг полно — от амулетов в киосках до астропрогнозов во всех журналах). И, как и тогда, по земле ходят множество не очень счастливых людей, хороших и умных, но не подозревающих, какие чудеса в их жизни способен совершить Бог — в том случае, если они, подобно блаженному Августину, дадут Ему такую возможность.

Елена ТАРАСЕНКО

Я не люблю военных. Для меня армия — это бесконечная бессмысленная муштра, идиотизм начальников, убийство инициативы и самый главный принцип — солдат не должен думать, солдат должен копать. Но был человек, который решил нарушить эти неписанные законы, создал кардинально другую армию, создал науку побеждать, и со своей армией не проиграл ни одного сражения.

ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ



После смерти Екатерины II, очень ценившей Александра Васильевича, на престол вззошел ее сын Павел I, обожавший прусский военный порядок. В армии снова вводилась прусская муштра, прусские мундиры, и прусское отношение к солдату, как к «механизму, артикулом предусмотренному». На одном из парадов Павел увидел на Суворове русскую форму и закричал:

— Заменить! Немедля! Повелеваю!

— Пудра не порох, букли не пушки, коса не тесак, а я не немец, а природный русак! — ответил Суворов и уехал с парада.

Павел разгневался и отправил упряма в ссылку. Суворов провел в опале два года, но началась новая война. В России другого Суворова не было. Пришлось императору отменить свой указ и возвращать Суворова в Петербург.

Поход Суворова через Альпы еще раз показал в нем талантливого полководца и военного гения. По тем сражениям, которые происходили в этом походе, до сих пор учатся в военных академиях. Тупость и нерасторопность высшего начальства могла привести к гибели армии, но, благодаря таланту Суворова, его армия дошла до Швейцарии, хотя и потеряла треть состава. Суворов выполнил свою миссию и вернулся в Петербург, где его ждало еще одно разочарование.

Оказывается, Суворов нарушил своим походом еще какой-то царский указ, и вместо триумфального приема снова

оказался в опале. Ему даже не разрешили въехать в Санкт-Петербург днем. Ему запретили

посещать Зимний дворец, а напоследок отобрали любимых адъютантов.

Все эти переживания и ослабленное здоровье Суворова приблизили его смерть. Заболев еще в походе, по приезде в Петербург Суворов слег и так и не смог победить болезнь. Спустя два месяца после славного похода Суворов скончался. Но и после смерти опала не была снята. Хоронили Суворова не как генералиссимуса, а по штату фельдмаршала. Если бы не конная гвардия, похороны походили бы на обычное гражданское погребение. Ни царь, ни двор на похороны не явились. Однако многотысячные толпы народа пришли почтить российского героя.

Так и закончилась эта славная страница Российской военной истории. После смерти Суворова Россия не знала столь талантливого полководца. Да и не нужны были России с ее неисчерпаемыми людскими ресурсами военные гении, и все следующие войны выигрывались в основном не умением, а числом.

Что еще сказать о Суворове? Лучше, чем он сам, никто и не скажет. *Почитай и любя неллицемерно Бога, а в Нем и братии моих, человеков, никогда не соблазняясь приманчивым пением сирен роскошной и беспечной жизни, обращался я всегда с драгоценнейшим не земле сокровищем — временем — бережливо и деятельно, в обширном поле и в тихом уединении, которое я везде себе доставлял. Намерения, с великим трудом обдуманые и еще с большим исполненные, с настойчивостью и часто с крайнею скоростью и неупущением непостоянного времени. Все сие, образованное по собственной мне форме, часто доставляло мне победу над своенравной Фортунной. Вот что я могу сказать про себя, оставляя современникам моим и потомству думать и говорить обо мне, что они думают и говорят желают.*

Борис ТАРАСЕНКО

почему и для чего он делает. Прибыв в полк, он прекратил телесные наказания и заменил их церковными. Теперь провинившийся должен был пару дней провести в посте и в молитве, что Суворов считал более действенным. Также сократил он хождение строем, а освободившееся время посвятил освоению навыков штыкового и рукопашного боя.

Считая, что хороший солдат должен понимать, что он делает, Суворов прежде всего научил своих подчиненных читать, писать и считать. А чтобы обучить их основам военного дела, он написал «Полковое учреждение», которое стало основой его знаменитой книги «Наука побеждать». Книга была написана простым народным языком и в ней Суворов растолковывал солдатам, в каком случае и почему надо применять тот или иной маневр, когда действовать в том или ином боевом порядке.

Больше всего ненавидел Суворов «ленодумов» и «немогузнаек». А превыше всего ценил в людях инициативу, находчивость и сообразительность. Он говорил: «Если я велю идти вправо, а ты видишь, что надобно влево — не слушай меня...». Главной целью любого сражения, по Суворову, была победа, малой кровью одержанная. В 1789 году во время знаменитой битвы при Рымнике армии под предводительством Суворова противостояла турецкая армия, вдвое большая по численности. К тому же среди турок были янычары — воины, наводившие ужас на врагов своей кровожадностью. В том славном сражении Суворов потерял всего лишь шестьсот человек, его противник же — десять тысяч.

Но не подумайте, что Суворов был таким кровожадным монстром. Да, врагов он истреблял беспощадно, но к пленным и мирному населению всегда относился гуманно, а за мародерство сурово наказывал. Да и к захваченным трофеям, в отличие от остальных, даже не прикасался.

Не требуя слепого подчинения от своих солдат, он и сам не любил подчиняться глупым приказам и лебезить перед начальством, за что часто бывал несправедливо наказан. После взятия Измаила, считавшегося неприступным, Суворов приехал на доклад к Потемкину, и был встречен распростертыми объятиями. «Чем могу наградить тебя, Александр Васильевич?» — спросил он. Суворов ответил: «Кроме Бога и матушки государыни, меня никто другой наградить не может». Потемкин обиделся, и звание фельдмаршала Суворов получил только через четыре года.

«Мудрый и кроткий владыка не в крепостных оградах, но в сердцах своих подданных заключает свою безопасность»

«Безбожие поглощает государства и государей, веру, права и нравы»

комнат, он обнаружил Сашу, который разыгрывал с помощью игрушечных солдатиков одно из знаменитых сражений. Ганнибал стал наблюдать и понял, что это не просто игра в солдатиков — мальчик свободно ориентировался в тактике, продумывал маневры. Потрясенный генерал стал подавать свои советы. Саша с чем-то соглашался, с чем-то спорил. Но в результате Ганнибал был окончательно сражен способностями мальчика. Вернувшись к гостям, он настоятельно рекомендовал Василию Ивановичу определить сына в армию. «Если бы жив был батюшка Петр Алексеевич, — сказал он, — поцеловал бы его в лоб и определил бы обучаться военному делу».

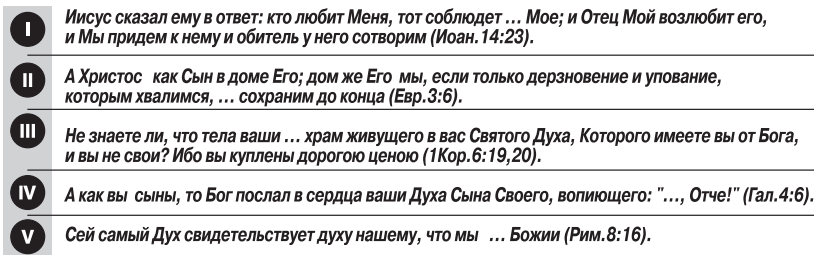
Так и решилась судьба Суворова. Его карьера была не такой, как у других. Суворов прошел весь путь от простого солдата до генерала. Офицером он стал только в 25 лет, хотя в то время дворянские дети в этом возрасте уже достигали генеральских чинов. Но Суворов желал досконально изучить жизнь простого солдата. И это помогло ему в дальнейшем относиться к солдатам не как к бессловесному стаду, а как к разумным существам. Вместе с военными книгами он тщательно изучал и Библию, понимая, что победу прежде всего дает Бог.

Основой его науки побеждать было то, что каждый солдат должен воевать разумно и сознательно, понимая что,

никто и предположить не мог, что слабый и болезненный Саша Суворов станет когда-то блестящим полководцем. Родители даже не стали определять его в какой-нибудь полк, потому что в армии нужны были сильные и здоровые люди. Да и вообще ребенком никто особо не занимался, не было в нем, как говорится, ни вида, ни величия: с голоду, чай, не умрет, а карьеры все равно не сделает. В то время не было такого обычая — тратить на хороших учителей и образование детей, а отец Василий Иванович был к тому же и скуповат. Но Суворов сам нашел себе учителей. Это были книги по военной истории. И читая о сражениях Ганнибала, Цезаря, Александра Македонского, Саша представлял себя на полях великих битв. Он хотел быть таким же дерзким, стремительным и умным, как Ганнибал и Цезарь. Мальчик твердо решил стать военным и начал свой трудный путь к поставленной цели.

Понимая, что настоящий военный должен быть сильным и крепким, Саша начинает закалять себя. Он занимается гимнастикой, обливается холодной водой, в проливной дождь под секущими струями воды скачет на лошади, чтобы воспитать волю и изгнать всякий страх. Внимательно читает отцовские книги, чтобы постичь искусство великих полководцев.

Однажды к его отцу заглянул старый друг, генерал Ганнибал, тот самый «арап Петра Великого». Зайдя в одну из



Черный
Magenta

Черный
Голубой



ПРИГЛАШАЕМ НА
вечеру

(место и время впишите самостоятельно)

(место и время впишите самостоятельно)